Андрей Кончаловский: "Я забочусь о своем здоровье, чтобы дожить до счастья"

Фото: b1.m24.ru

Фото: Зураб Джавахадзе

20 августа выдающемуся режиссеру театра и кино, сценаристу, общественному и политическому деятелю Андрею Кончаловскому исполняется 80 лет. Редакция m24.ru собрала самые яркие фразы и воспоминания режиссера из его автобиографической книги "Низкие истины. Семь лет спустя".

Андрей Кончаловский – народный артист РСФСР и президент киноакадемии "Ника". Он снял 27 фильмов и написал 34 сценария. На 2017 и 2018 годы запланирован выход еще двух картин – "Белой сирени" и "Греха".

В 2002 году Кончаловский получил особый приз жюри Венецианского кинофестиваля за картину "Дом дураков". Его фильмы "Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына" (2014) и "Рай" (2016) также получили награды в Венеции за лучшую режиссерскую работу.

О детстве Мое детство окружали очень разные, выдающиеся, яркие люди, редкие "дореволюционные" запахи, удивительные разговоры – о Тициане, о Веронезе. Я жил на отделенном от советского мира острове.

О ребячестве и антикварных стульях Разрушение доставляет удовольствие. Наверное, это свойственно только мальчикам. Однажды я привязал к двум антикварным, красного дерева стульям веревку и стал через нее прыгать, чтобы потом в школе показать всем, как замечательно свободно могу одолеть любую высоту. Кончилось тем, естественно, что стулья упали, сломались. Приходит мама. Врешь ей что-то немыслимое, напускаешь себе в глаза слюней, чтобы она думала, что ты тоже переживаешь. Мама все равно не верит, все равно наказывает.

Или, вспоминаю, я пришел в класс на урок музыки, сел в ожидании запоздавшего педагога на стул, расставил ноги и, плюнув на паркет, старался попасть в то же самое место. Минут за тридцать образовалось несколько очень солидных плевков. Потом пришел преподаватель (это был Рафаил Чернов), сказал, чтобы такое никогда больше не повторялось. Мне, естественно, было очень стыдно, но почему я это делал, ответить не смог бы – не смогу и сейчас. Каковы побудительные мотивы такого рода занятий? Может, это от детской незрелости, а может, и вовсе унаследовано от наших зоологических пращуров.

Фото: konchalovsky.ru

О сорока ошибках На первом курсе музыкального училища я получил кол за диктант по русскому – сорок ошибок на двух страницах! Было за что поставить. Но наша милая преподавательница (до сих пор помню ее фигуру, похожую на гигантскую грушу) влепила мне этот кол с явным удовольствием. Надо признаться, меня не очень любили. Поводов к тому было достаточно. Но помимо всего, как мне было прямым текстом сказано, не любили меня за клевый стиляжный пиджак. Папа привез из Восточного Берлина материал, толстый, в синюю, зеленую и желтую крапинку. Вдобавок я купил еще и «корочки» на толстой подошве – ходил большим пижоном. Все-таки я готовил себя в музыканты, вольные, так сказать, художники.

О музыкальной зависти Много кому я завидовал в жизни, и по самым разным поводам. Какому-то неведомому парню на пляже, у которого удивительно красиво выпирал из-под плавок член. Парижскому клошару, с преудобством устроившемуся прямо на мостовой. "Счастливый человек, – думал я, – у него нет советского паспорта". Но, наверное, никому я так не завидовал, как своему консерваторскому другу Володе Ашкенази. Предметом моей жесточайшей зависти он был прежде всего потому, что играл намного лучше меня. Когда я видел, как он разыгрывается перед концертом в училище, как у него бегают пальцы, как под ними рождается Шопен, было ощущение, что во мне все съеживается, скуксивается, душа становится похожей на старое яблоко, пролежавшее полгода в холодильнике. Каким ничтожным казалось мне то, что я могу извлечь из инструмента! С точки зрения артистической, думаю, Ашкенази более всего повинен в том, что я бросил консерваторию. Я просто не выдержал. Естественно, не только он давал мне много очков вперед, были и другие, но никто не был предметом такого моего обожания, как Володя.

Фото: konchalovsky.ru

О взрослении Из впечатлений, влиявших на мое взросление, особенно памятен "Пепел и алмаз" Анджея Вайды, который я увидел на первом курсе во ВГИКе. Потрясение было полное. На земле валялся портрет Сталина, и по нему шли ногами. Был 1959 год. А в 1964-м я открыл для себя Дмитрия Кончаловского и его книгу "Пути России" – не побоюсь сказать, великую книгу.

О запахах, которых нет в Америке Когда я уехал в Америку, из моей жизни пропало несколько запахов – запах смородинового листа, запах можжевельника: дед мой делал можжевеловые палки. Когда я ставил "Чайку" на сцене "Одеона", мне просто позарез нужно было, чтобы у Тригорина была можжевеловая палка. Но можжевельника в Европе нет, в Америке его я тоже не видел. Можжевельник мне срезали в Москве и привезли в Париж: Тригорин строгал на сцене можжевеловую палку. И мне казалось, что со сцены в зал шел запах можжевельника такой же незабываемый для меня, как запах смородинового листа. Еще из запахов детства, которые навсегда во мне, – запах скипидара и дегтя: скипидаром дед мыл кисти, отмывал краски, дегтем мазал сапоги.

Фото: konchalovsky.ru

О боли Замечательная фраза, не помню уж, кем сказанная: "Все болит у дерева жизни". Боль – манифестация жизни. Не случайна и эта популярная шутка: "Если вы утром проснулись и у вас ничего не болит, значит, вы умерли". И еще вспоминаю мудрые слова Александра Меня: "Пока есть гнев, есть надежда. Равнодушие – это смерть".

Когда думаю о любви и нелюбви, единственный верный для меня критерий – боль. Любовь – это боль, все остальное – не любовь, может быть, влюбленность, приятное времяпрепровождение, еще что-то, о какой бы любви речь ни шла – к женщине, к папе, маме, брату, другу, Богу. Больно, значит, сладко; можно даже плакать от сладости боли.

О любви Что такое любовь и почему она не вечна? Сколько раз казалось, что ты нашел именно то, что искал, что было так тебе необходимо! Сколько раз ты был уверен, что это уже навсегда! А потом вдруг приходило ощущение, что все кончено. Ладно любовь к женщине! Возьмите любовь к друзьям. Кажется, не разольешь водой.

Так почему ж и это кончается? Не потому ли, что меняется смысл отношений, а смысл им даете вы сами? С друзьями особенно сложно. В моей жизни не раз случалось так, что я оставался совершенно один.

Поражение может казаться катастрофой, а через два года вспоминаешь о нем как о великом счастье. Странная вещь – человеческая натура! Она вся из контрастов, из противоположностей. Кажется, все ясно: я люблю. А оказывается, точнее сказать – люблю и ненавижу. Счастливы люди, не знающие взаимоотрицающих полюсов!

Фото: konchalovsky.ru

О природе секса Кто возьмется объяснить, что такое секс? Не перестаю удивляться этому феномену. Инстинкт продолжения рода есть у всех созданий Божьих, но не знаю иной породы, кроме человеческой, которая бы занималась сексом ради удовольствия. Впрочем, этологи говорят, что это лишь индивид думает о сексе как об удовольствии. Они это называют "поощрительное спаривание", великое достижение естественного отбора. Благодаря ему женская особь удерживает при себе мужскую, и они вместе могут растить свое потомство столько лет, сколько нужно для того, чтобы сформировался его мозг — ни такого мозга, ни такого долгого периода его формирования ни у кого в природе больше нет.

Что же до секса, то, возможно, существуют виды, занимающиеся им для удовольствия. Ведь существуют же, как оказалось, гомосексуальные отношения и у некоторых видов животных. У крыс, например. Интересно, доходит ли до них, что эти отношения, с точки зрения продолжения рода, бессмысленны? Или для них это не имеет ни малейшего значения — инстинкт действует вне сознания. Они продуцируют собственное удовольствие. Мужчина в своих сексуальных проявлениях, как правило, достаточно утилитарен. Зов плоти гонит его на поиски приключений.

Фото: ТАСС

Об истине Шопенгауэра Мы живем в постоянно становящемся мире. Мы следуем выработанным формулировкам, которые проверены нашим прежним опытом. Но формулы все время отстают от меняющегося мира. Подобно глобальной погоде, мир находится в постоянном движении, изменении — формулы не в состоянии с адекватной скоростью адаптироваться к переменам. Поэтому мир в своем развитии всегда впереди наших представлений о нем. Наконец-то до нас это доходит, мы с удивлением открываем для себя эту новость, а она тоже уже не новость. И того мира, который пришел на смену прежнему, знакомому нам, тоже уже нет.

Мир по-прежнему в движении, в процессе обретения своей формы, которая тут же меняется, не успев обрести законченность. Шопенгауэр говорил, что истина приходит к человеку в три стадии. Первая — она высмеивается, вторая — встречает яростное сопротивление, третья — воспринимается как банальность.

Фото: Зураб Джавахадзе

О человеческом двигателе Если всерьез задуматься, человеком движет страх смерти и тщеславие. Но тщеславие есть тоже выражение страха: хочется быть заметным, хочется, чтобы на тебя обратили внимание, не подумали плохо, стали думать лучше, чем прежде. Страшно, если не подумают лучше.

Правильно говорит индийский философ Кришнамурти: жизнь, если вглядеться попристальнее внутрь самого себя, – это пустота. Если приглядеться повнимательнее – мы внутри себя пусты. Но зачем-то мы все-таки сотворены. Как понять – зачем?

У каждого из нас несколько разных форм существования. Одна – на службе, другая – в семье, третья – на отдыхе, четвертая – в туалете. Всюду свой стереотип. Что хорошего, если человек на улице ведет себя как в туалете? Но вот ты наедине с собой и подчас очень хочется от себя бежать. Не ловили ли вы себя на том, что страшно задуматься, кто ты есть на самом деле? И не дай Бог узнать. И уж вовсе не дай Бог, если кто-то посторонний узнает.

Но мы таковы, каковы есть. Нет меня другого, есть я. Значит, надо себя любить. И уж если, паче чаяния, себя не любишь, не стоит мешать другим любить себя. Нельзя ненавидеть себя и любить человечество. Не зря сказано в Евангелии: возлюби ближнего, как самого себя. Значит, сначала возлюби себя, потом уже ближнего.

О заботе Помню свой разговор с Занусси. Я сказал ему: " Что это ты – то занимаешься спортом, то не занимаешься? Надо же поддерживать форму". "Знаешь, тело – не очень-то это важно, мне интереснее другое". Он имел в виду духовное совершенствование и как бы даже устыдил меня низменностью моей заботы о своем здоровье. А я, презренный, занимаюсь спортом, принимаю витамины, читаю литературу о том, что хорошо и что плохо в еде. Говорят, занятие спортом – особый плод разума.

Почему надо заботиться о себе? Ну конечно же, из любви к себе. И еще – из любви к жизни. По тому что я есть выражение жизни. Я забочусь о своем здоровье, чтобы дожить до счастья. У китайцев есть мудрая пословица: "Нужно умереть молодым и постараться сделать это как можно позже".
 
По теме
Подростки Свиблова сыграли в «Зарницу» - Район Свиблово СВАО Москва Военно-спортивную игру «Зарница» провели в Свиблове. Организатором выступил центр спортивного и творческого развития «Радуга-Свиблово».
21.06.2018
 
Трагедия «невстречи» - Московская Немецкая газета Знаменитая переписка Марины Цветаевой и Райнера Марии Рильке легла в основу литературно-музыкального спектакля «Путь комет – поэтов путь».
21.06.2018
 
Лекция о жанрах народной музыки прозвучит вблизи Рязанского района - Рязанский район ЮВАО Москвы Руководитель хора русской песни «Долина» Ольга Акулова 27 июня выступит с лекцией об истории и жанрах народной музыки в Культурном центре «Москвич», который расположен недалеко от Рязанского района.
21.06.2018
 
Дети из Коптева побывали в гостях у сказки - Район Коптево САО Москвы В группах творческого развития «Радостные открытия» центра творческого развития и музыкально- эстетического образования детей и юношества «Радость» состоялся увлекательно-познавательный квест «В гостях у сказки».
21.06.2018
Пожар в ангаре в Люблине локализован - M24.Ru Фото: портал Москва 24/Никита Симонов Спасатели локализовали пожар на территории ангара с лакокрасочными изделиями в столичном районе Люблино, сообщает пресс-служба МЧС.
21.06.2018 M24.Ru
На Новодмитровской предлагают оценить старинные кольца и браслеты, шляпки и жакеты Ненужных вещей не бывает – в том числе и старых / Фото: Роман Балаев,
21.06.2018 Звездный бульвар
Знаменитая переписка Марины Цветаевой и Райнера Марии Рильке легла в основу литературно-музыкального спектакля «Путь комет – поэтов путь».
21.06.2018 Московская Немецкая газета
Есть метро! Новый участок Калининско-Солнцевской линии открылся в тестовом режиме - M24.Ru Фото: портал мэра и правительства Москвы Участок Калининско-Солнцевской линии метро от "Раменок" до "Рассказовки" планируется открыть для пассажиров в конце августа – начале сентября.
21.06.2018 M24.Ru
Юрий Куряков играет первый парный теннисный матч на новом бесплатном корте, открывшемся после ремонта.
21.06.2018 Москва.Центр
ХОХЛОМА ВО ВРЕМЯ ФУТБОЛА - Московская правда 21 июня на площадке футбольного пресс-центра в Доме союзов прошли мастер-классы «Роспись деревянной ложки в технике хохлома».
21.06.2018 Московская правда
Есть метро! Новый участок Калининско-Солнцевской линии открылся в тестовом режиме - M24.Ru Фото: портал мэра и правительства Москвы Участок Калининско-Солнцевской линии метро от "Раменок" до "Рассказовки" планируется открыть для пассажиров в конце августа – начале сентября.
21.06.2018 M24.Ru
Сотрудники ГБУ «Жилищник района Покровское-Стрешнево» отремонтировали асфальтобетонное покрытие во дворе по адресу: Врачебный проезд, дом 10, корпус 1. Как сообщил глава районной управы Игорь Попов,
21.06.2018 Район Покровское-Стрешнево СЗАО