НАША МУЗЫКА



          Группа "25/17". "Зебра" @ 2010.

         

          Незадолго до выхода "Зебры", Андрей Бледный остроумно заметил в своём ЖЖ: "Новый альбом получился более жёстким и одновременно более лиричным, чем предыдущий. Более коммерческим и менее форматным".

          Всё так...

          Запрос на людей, которые могут с равной убедительностью и прошептать "Давай будем жить с тобой долго-долго", и прокричать "Огонь! — избавит золото от примеси!" — всегда будет велик. (Недаром "25/17" с почтением относятся к Высоцкому — он как раз в этом смысле едва ли не идеальный пример.)

          Одинаковые и ровные быстро становятся нелюбопытными. Всерьёз люди интересуются только сложносочинённым и разным.

          Тем более, что у "25/17" есть множество убедительных песен, где лирическая и брутальная ипостаси слиты воедино — скажем, "В городе, где нет метро". Или ироническая и брутальная ипостась — как в случае с хитом "Никто не сможет меня остановить".

          Надо заметить, что Бледный, насколько мы помним, в разы агрессивней, чем Ант (мы о творчестве говорим, если кто не понял). Ант же куда более, в самом широком смысле, улыбчив.

          Но слишком простым ходом было бы сказать, что с тех пор, как Ант полноправно пришёл в "25/17", начало происходить взаимовлияние фронтмэнов группы. В том смысле, что Бледный стал чаще обращаться к лирике, а, в свою очередь, Ант может позволить себе не "бросать косые взгляды" и с первобытным бешенством кричать "Огонь!" со сцены (настолько убедительно, что с трудом сдерживаешь себя от огорчительных для "01" поступков).

          Нет, всё ещё сложнее, что и продемонстрировала нам "Зебра".

          Для начала заметим, что здесь мы реально имеем дело с альбомом, а не со сборником песен. (Так и просится на язык ввернуть, что в случае "Зебры" есть и "концепция", и "мессидж", но мы сразу соберём эти слова в совок и выбросим.)

          Первый трэк ("Ч.б.") — как, к слову, и на прошлой пластинке, — задаёт тональность: "На территории всей страны дальше действовать будем мы".

          Пафоса в этих словах ровно столько, сколько надо. Я не раз про это говорил, и повторю ещё раз: так сложилось, что "озвучить" целое поколение людей в "нулевые" пришлось русским рэп-музыкантам. Не всё, подчеркну, поколение — за всё никто не в состоянии ответить, но огромную его часть.

          И то, что для моего (1970-1980 гг. рожд.) поколения выполнили БГ, Цой, Кинчев, Шевчук, Борзыкин, Ревякин, "Хроноп" и "Ноль", для следующего поколения сделали Ноггано, Гуф, "Каста", Нойз МС, "25/17", вся их "Засада" и отчасти Вис Виталис (ориентированный всё-таки на людей чуть более старшего возраста).

          Все они "проговорили" и "выговорили" более чем адекватным поколению языком его самость, его сущность, его суть. В каком-то смысле дали поколению словарь. Потому что на языке, при всём уважении, Кинчева ныне происходящее вокруг уже не объяснишь.

          В "Ч.б." Бледный понимает, что им "…многие не рады, боятся как черти ладана" , — и тут же поясняет: "многих нам не надо, свои поймут главное" .

          Мне, признаюсь, хотелось бы, чтоб этих "своих" обнаружилось в количестве, хорошо различимом на земле с любой небесной высоты.

          Бледный в "Ч.б." очередной раз ставит всё на свои места для политкорректных любителей мутить в мозгах:

          Когда позвоночник гнётся — как из пластика,

          вместо креста Христа мерещится свастика.

          Больше русских детей! — ведь было бы странно,

          если б я думал о демографии Таджикистана.

         


          И ведь можно смело предвидеть, что тут тоже иные увидят нетолерантность. В странном мире мы живём всё-таки. В этом мире на одну чашу весов можно положить такое милое и невинное, столь часто употребляемое словосочетание "русский фашизм", а на вторую — страшную, просто ужаснейшую строчку про "демографию Таджикистана", и она сразу перевесит, автоматически определяя её автора как злодея, не так ли?

          Вторая вещь, "Берёзовая", устанавливает очередные маяки для тех своих, что заблудились.

          А есть места тайные, покрытые тиной,

          где нет вай-фая и не ловит мобильный.

          Там в зарослях камыша запутаться может душа.

          Воздуха полную грудь, к свету греби, поспешай.

          Чтобы не попасть в чужие сети — будь внимательным,

          утонуть может любой — даже спасатель.

          Кто верит в Бога — тот выплывет, выстоит.

          Моя семья всегда ждёт меня на пристани.

         


          Что до меня, то ясности, переходящей в патетику, в этой песне чуть больше, чем мне хотелось бы. Но, с другой стороны, наверное, нужно, чтоб то, о чём здесь говорят парни из "25/17" — кто-то сегодня говорил вслух и внятно.

          От этой вещи — прямая дорога к убойному трэку "Просыпайтесь!", с весёлыми картинками нашего жития-бытия:

          Прострелить башку может мент в супермаркете.

          Несогласных под пресс — кровью харкайте!",

          ............

          Двести восемьдесят два — статья, как Дамоклов меч.

          Для порядка, напоказ крепостных надо сечь.

         


          И здесь, наконец, возникает — нет, не противоречие, — а размышление о том, как нам выбираться из этого муторного времени.

          Потому что сначала Бледный говорит: "Нам есть, что терять, братья и сёстры, просыпайтесь, пока не поздно!" А потом, в следующей песне вступает Ант: "Я не хочу воевать, даю слово переплавить меч в распятье" . А шестым трэком идёт мощнейший ремикс цоевской "Мама, мы все тяжело больны" , где, в частности, поётся, что "И если к дверям не подходят ключи, то вышиби двери плечом" .

          От плеча — до меча путь недолог, надо понимать. По крайней мере, куда ближе, чем до распятия.

          "Ты должен быть сильным, быть независимым — бейся, иначе зачем тебе быть?" — перефразирует Цоя Бледный.

          И в седьмой вещи альбома ("Ржавчина") Бледный прямо говорит: "Правда у каждого своя, я согласен, но язык силы всем предельно ясен" .

          Это вовсе не значит, что Бледный проповедует исключительно язык силы. Это значит, что он понимает, каким образом устроен мир вокруг, и на что этот мир реагирует.

          Но, странная вещь, никакого диссонанса между тем, что произнёс сначала Ант, а потом Бледный — нет вовсе. И даже не хочется объяснять, почему. Если перетирать это в словах — потеряется самое важное.

         

          Мы лучше вернёмся к тому, с чего начали разговор.

          Человек ценен не тем, что он линеен, и легко увязывает концы с концами. В человеческие сети конечная истина не ловится, сколько бы мы их не плели.

          Человек ценен глубиной своих сомнений. И самый страшный вопрос к себе может оказаться куда более важным, чем самое глубокомысленное объяснение себя.

          Во второй, лирической, части этой пластинки Бледный и Ант задают куда больше вопросов, чем дают ответов. В этом смысле показательны и "Птица", и "Бесконечное одиночество", и более всего жуткая вещь "Пожизненно" — о человеке, ошарашенном тем, что получил пожизненный срок жизни на земле.

          И кажущихся, и реальных противоречий в лирической части, наверное, стократ больше, чем в первой, брутальной. Но то и радостно! Потому что к финалу пластинки неизбежно понимаешь, что ты имел дело с реальными, из плоти и крови, одновременно и уверенными, и сомневающимися, и злобно бросающимися в жизнь, и с ужасом вглядывающимся в неё — живыми людьми.

          Завершается всё, как и положено, жизнеутверждающей вещью "Давай, делай!" А как иначе, надо что-то делать — даже если мы на пожизненном здесь…

         

          Такая вот история. Назвали "Зеброй", а про маленькую лошадь ничего не спели. Только про человека… То попадающего в засаду, то вырывающегося из неё.

          …Да, чуть не забыл. Моя самая любимая песня на пластинке — "Снайпер"; Ант, в отличие от большинства рэперов, замечательно умеет петь; и более всего я бы хотел, что эта группа выступала с живой командой. Потому что им не только есть что сказать, — но и что сыграть.

          Такой вот он, омский рэп, значит.

         

          Сокращенный вариант. Полностью — в газете «День литературы», 2010, № 12.


Захар Прилепин
 
По теме
Предупреждение пожаров – первоочередная задача МЧС России. Именно поэтому сотрудники Главного управления МЧС России по г. Москве на постоянной основе проводят профилактические мероприятия,
29 марта 2024, 03:46 — Общественная служба новостей — ОСН Руководитель Белгородской области Вячеслав Гладков поделился сведениями о том, что на территории областного центра введён режим ракетной опасности.
29 марта 2024, 01:52 — Общественная служба новостей — ОСН Согласно информации от СУ СК по региону, суд принял решение о заключении под стражу двух фигурантов дела, которые напали на курсанта и сотрудника МВД.
29 марта 2024, 00:27 — Общественная служба новостей — ОСН Вечером 28 марта на Серовском тракте в Свердловской области произошло несколько аварий , в которые попали несколько грузовых машин и легковушек.
28 марта 2024, 22:44 — Общественная служба новостей — ОСН Российская авиакомпания «Аэрофлот» выступила в четверг, 28 марта, с опровержением информации о том, что в салон самолета , ожидавшего вылета из Бангкока,
Счет шел на секунда: как врачи спасали жизни пострадавших в теракте в «Крокусе» - Вечерняя Москва Заместитель главного врача по медчасти НИИ скорой помощи им. Склифосовского Артем Саприн во флагманском центре, куда доставили многих пострадавших в результате теракта в «Крокус Сити Холле».
Вечерняя Москва
28 марта 2024, 23:42 — Общественная служба новостей — ОСН Онколог и колопроктолог Аркадий Беджанян предупредил об опасности дивертикулеза — патологического процесса, который может привести к серьезным последствиям.
ИА Общественная служба новостей
29 марта 2024, 05:57 — Общественная служба новостей — ОСН Многие россияне предпочитают самодиагностику и самолечение, обращаясь к интернету и обсуждая проблемы со знакомыми, вместо того чтобы идти к специалистам.
ИА Общественная служба новостей
Ученые выяснили, что собаки могут почувствовать приступ ПТСР по запаху - Вечерняя Москва Фото: Сергей Киселев / АГН Москва Ученые провели исследование, в результате которого выяснили, что собаки-компаньоны могут учуять приближающийся приступ посттравматического стрессового расстройства (ПТСР).
Вечерняя Москва